这是邵氏的老片子，而且直到看到的时候，才知道是情色片，如果不是因为看了无忌的评论，我连片名都没听过。
不过，看完感觉很好，没有失望。
无论剧情、表演、镜头、色彩等等等等——我不是专家，不敢说非常好，但至少——都让我很喜欢。
专业的评论前人写得够多了，我只能胡乱记几笔。 

影片的女主角鱼玄机，是一个谜一样的女子。沉鱼落雁，风流无限，才情过人，这样的女子无论在哪里，都足够吸引无数目光，并终将成为传奇。你说她豪放也好，说她放荡也好，她确实是一个活得丰富精彩的女人。
一开始出家修道，她所想的就是——有学问的女人可以做什么？我不喜欢做人家的妻子，我不喜欢做人家的妾，我不喜欢做妓女，我不喜欢做尼姑，我舍不得我的头发！所以，我只有做女道士！

然而道观的生活让她失望。没出家的时候，逢迎男人；出家了，逢迎官太太。
这是什么世界？无论女人身在哪里，都只有靠逢迎他人才能活下去？
她不信，何况她确实喜欢声色犬马，于是她就成了我们所知道的样子。
她好像很潇洒，很快乐。
她穿着男装，英俊帅气，或者打扮得无比妩媚，每一个眼神都勾魂夺魄。据说当年的夏文汐只有19岁，面容清丽。她可以笑得风情万种，也可以出尘脱俗。就像鱼玄机的心一样，她夜夜笙歌她风花雪月，只在一低头一回眸的瞬间，让人看见无尽的空虚寂寞。
她爱的人，叫崔博侯，可他也只有一颗漂泊的心。于是，萍水一相逢，尽兴一场欢，当时间来到的时候就各奔东西。
可她却眷恋着那场温暖不肯离开，她放浪形骸，而且更加阴郁。
她以为他是谁？她又以为她是谁？
长安才女？才貌双绝？
到头来她也只是个女人，而已。

也许鱼玄机这一生最恨的，就是生为女人。
她无数次对无数人说，人们就是不相信一个女人可以独立地活下去。
我不觉得这里有什么女权主义，意识觉醒。她只是一个太骄傲太要强的女人，她不甘心依附，她要风头无二，她要所有人都知道，一个女人不嫁人生子也可以自己活得很好。
可实际上呢？
影片从头到尾都告诉所有人，她错了。
感情上——她爱崔博侯，却又放不下身段求他留下，当她问他什么时候离开的时候，这个拿女人身体做休息港湾的男人意识到危机，逃了。只留下她一个人伤怀，戴上他的面具和侍女绿翘在荒芜的梦幻里缠绵。
经济上——她拒绝永道士的赠款，然而绿翘的惊喜已经泄漏天机——我们的钱刚好用完了。那么她们到底靠什么活？在她又一次拒绝永道士之后，我们终于知道了答案。一个猥琐的男人举起皮鞭高高落下，然后将金子扔在她身上，白皙的皮肤上鞭痕宛然。原来如此。她和她不喜欢做的妓女有什么区别？无尽悲哀。
精神上——她始终标榜人生得意须尽欢，要活得潇洒自在。然而绿翘想要离开的打算彻底粉碎了一切自欺欺人的谎言。她直白地告诉主人，我没有姑娘你那么潇洒，我只想回乡下好好嫁人过一辈子。这就是她一手带出来的姑娘，也让她再也无法掩饰。她其实根本没有办法独立地活着。等年华逝去，青春不再，你靠什么让人扔银子给你？那个年代的女人，有一堆条条框框限制着，没有生活来源，你靠什么独立？从绿翘的选择里她看见自己的未来，于是她痛苦地呐喊，你不属于男人，你属于你自己，女人也可以活得好的……说给谁听？绿翘信吗？她鱼才女信吗？那一剑，有嫉妒有愤怒有不甘有绝望，被那一剑杀死的，除了绿翘，又何尝不是她自己？就是因为知道无可救药，她的路从一开始就是错的，所以死亡成为最好的解脱。
然而一切还没完。绿翘失踪后，许多男人来问绿翘的去向，要为她赎身，给她个好归宿。于是鱼玄机明白了两点。一，除了她自己，无论绿翘还是男人们，都把绿翘视同妓女，需要钱赎身。她以为绿翘是金兰姐妹，曾经希望她过得快乐，现在才知道全部都是自己的一厢情愿。二，除了她自己，无论绿翘还是男人们，都没把所谓的活得独立听进去。婚姻是女人唯一的正经归宿，什么独立，她只是一个价钱比较高的妓女而已，和其他脂粉烟花，又有什么不一样？一切还是她自己的一厢情愿。她以为是她玩男人，她周旋在他们中间，让他们疯狂又不给他们真心。可是她不明白，她对于他们只不过是一个需要费点心思推倒的女人而已。无论她多有才多清高，离开男人，她就活不了。他们懂，而她不懂。

她一遍遍说，我要隐居田园，只是想找个男人陪着。她不敢说那个人是谁，独立是她自己标榜的，不能自己来破坏。她日复一日地等，等不到就再等。第一次她等来了，但是很讽刺。
从头说起。
烟花巷里，一群人泼水庆祝玩闹，一个红衣女子纵情的笑闹，仔细一看，是前不久刚从良的相思，已经被新夫婿的SM整成了疯子。这一幕，大概更加增强了鱼才女绝不依附男人终生的想法。随即一群逃难女子过来，几家老鸨争相出价要人，她救下她们，梳洗整装，希望给她们一条活路。结果当夜一群流寇冲进来，杀死饮酒作乐的才子书生，强暴座中女子。她看似救了她们，结果让她们死得更早。连自己的尊严也被踩在脚底，只能在屠刀的威逼下任由他人摆布。一切都差不多了的时候，崔博侯和欧阳铸剑终于出现了，该杀的杀，该救的救，真是好及时的马后炮。
她以为她留住了他，结果绿翘为寻出路夜里偷偷去找崔博侯。鱼玄机愤怒了，她就是那么轻易那么随便可以取代的？她举剑想要杀他，于是他再次离开。她不羡慕那些有人要的女子，是因为接受的人不对，而崔博侯一旦对哪个女人动心，她就嫉妒得发狂。

第二次等到他，是在法场上了。一骑流星飞月绝尘而来。她却向后退开。
这是夏文汐笑得最漂亮的一场戏。另一场是放风筝的那段，整个布景色彩明快素雅，衬出花艳人娇。这一场则色调冷暗，唯有她仍然光彩照人。白衣飘飘，长发飞扬，那个名动天下的女子微笑着摇头，在骏马前退后。她依旧容色明艳，笑得顽皮轻松，仿佛这还是平常的游戏，而不是生死关头。
她问他，你要走就走，要来就来，你知不知道我要的是什么？
我是不属于你们男人的。欧阳铸剑想替刽子手杀我，我不愿意；你想救我，我也不会跟你走。你们靠我这个可怜的女人满足身的欲望，还要我满足你们的正义感。哪有这么便宜的事情。
死亡对她是好的。这一生，她走了一条很多女人不会走的路，可惜，是错的。所以——
——我不想再走了。
行刑的时候，她对他说。
她这一生，拼命想要不一样，结果走了一圈只不过证明这是一条走不通的死路。如果她甘心做人小妾，或者干脆做妓女，日子都可以过得轻松很多。可是她不愿意。我一直说她错了，但并不可怜她、惋惜她，因为她是按照自己的原则和意愿在活的。仅此一点，就已经是很不容易了。如果你说她的人生是悲剧，那么至少是她自己一步步把路走到绝境的，总好过随波逐流，被活活逼死。

前几天刚刚写完《喜庆色》的读后感。娆女霏霏，和鱼玄机有几分相似。两个人都知道自己要什么，该怎么活，不一样的是娆女霏霏更实际更明白她能付出什么得到什么，而鱼才女则非要到梦想碎裂完全没得补救了才肯认命。
但她们都活得很漂亮，这样就够了。

说一下剧中的男人们，再扯点其他。

温庭筠、李商隐。
他们在剧中一晃而过，再出现的时候，已经是别人的口中，一病亡一受伤的结局了。他们和鱼玄机的交集，只不过是短短的一段时光，但却是她最留恋的生活之一。当她为了生活，听着别人说“你要我出多少钱买你的诗”，说“李商隐的诗狗屁不通”，忍受从身体到精神的SM的时候，如何能不感叹造化弄人？

永道士。
我翻了翻其他人的评论，对他的评价大多是道貌岸然，一笔带过。确实，他不是主角，也不是好人。但我觉得这个人物有意思。
别人把他引见给鱼玄机的时候说他的出身是世家子弟，潜心修道，因为久闻鱼才女大名，于是登门拜访。他在鱼玄机的男性友人中，是一个特别的人。他喜欢她，毫无疑问，但是，我非常确定，从开始到结束，这恐怕是除欧阳铸剑以外，唯一没有和鱼玄机上过床的男人。
他希望扮演一个救世主，可以把“误入歧途”的鱼才女导向正常的人生，因而全剧里头鱼玄机的“女人可以独立”至少有一半是对他说的。他苦苦压抑自己，维持在鱼玄机面前一个好好道士的形象。然而鱼玄机是一个太有魔力的女人，他忍无可忍，于是——他强暴了绿翘。发泄完后继续平心静气的扮演“身在烟花地，心如明镜台”的修道者。这件事，恐怕鱼玄机到死都不知道。
他是一个虚伪的人没有错，但他虚伪的根本原因在于他懦弱。他不敢承认自己的欲望，不敢破坏他在鱼玄机心中的形象，不敢背叛从小到大接受的教育。等他的欲望终于冲破了他的理智的时候，再平静下来的他，也没有办法当作什么事情都没发生。他想为绿翘赎身，证明他确实想弥补她，虽然不见得是多高尚的心理，只是觉得这样就不欠了。
他和我们大多数人一样，一定要活在自己可以忍受的限度内，也就是说，做不做亏心事是一回事，他一定要活得心安理得。当他不能自欺欺人下去的时候，就只好自杀。他演了那么久的戏，结果什么也没改变，什么也没得到。
而鱼玄机面对他的时候，也在演戏，演一个靠自己过得好的女人。她可以忍受恶心老头的皮鞭，却始终不肯接受他的馈赠。两个人都活在最难受最虚伪的状态里，也只有面对彼此才能表现真心。她只对他说过，她想要有人陪伴着隐居田园，而不是对其他任何一个男人说。因为他是真的想要对她好，她也真的知道这样乱七八糟的生活不适合从小循规蹈矩的他。
当她知道他的死讯的时候，这个心冷如灰的女人突然爆发起来。曾经，她觉得看他忍受欲望和理智的煎熬是件愉快的事情，她觉得那个男人太矫情太脆弱。她的比喻很对，他就是上好的翠玉，一跌就碎。
——可是那一刻，她一定真的心痛。

欧阳铸剑
鱼玄机给他的比喻，是精纯的钢铁。他似乎无视她的美丽，他主动向她提出的要求居然是要替刽子手杀她。真是……好笑。大概他的心理还没黑暗到得不到就毁掉这种地步，不过他也只不过把她视为一个妖物，迷惑众生。他也要做救世主，杀了她，一了百了。
好吧。反正，路已到尽头。

崔博侯
让鱼玄机显露平凡女子一面的男主角。我一直觉得他不是东西。但他也只是一个追求另一种生活方式的男人。四处流浪的剑侠，斩杀贪官污吏，有过很多很多女人。但是，如果有一天他累了走不下去，就会回来找鱼玄机。就像鱼玄机如果累了，就等着他带她归隐田园。他们都知道对方对于自己不一般，他们也都知道对方的生活方式不一般，所以不能彼此束缚。他的人流浪，她的心漂泊，如果运气够好，也许他们真的等得到那一天。可惜没有如果。
她赌上一辈子，最后换得情人出现，也不算输的精光。

——羞日遮罗袖，愁春懒起妆。易求无价宝，难得有情郎。
最后的最后，她轻轻唱起歌。
两个人都是笑着死。
欧阳铸剑一剑扬起，两颗人头。影片就此戛然而止。收尾利落。

而两个想要特立独行的人走到了一起，最后还可以死在同一把剑下，也算圆满。

就写到这里吧，其实是很没逻辑，很凌乱的一堆。纯良的孩子我不推荐看，毕竟是有限制镜头的。然而色彩很美，精致考究，是一部非常用心的好片子。即使是在20年以后看，仍然让我很感动。